曾不屑于在歐洲曝光和拿獎(jiǎng)的好萊塢A類制作，已到了要憑獎(jiǎng)項(xiàng)給公映鋪路的境遇，這背后更沉重的現(xiàn)實(shí)是——美國(guó)電影的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)和忠實(shí)觀眾都在老去。在當(dāng)代娛樂(lè)工業(yè)的版圖上，好萊塢正在流失年輕人的市場(chǎng)，流失真正優(yōu)秀的年輕創(chuàng)作者，逐漸退守成中老年人的游戲。
今年威尼斯公布競(jìng)賽單元入圍名單后，《小丑》是最受關(guān)注的一部。華納片廠這些年的DC漫畫改編系列，撲街的多，成功的少，被漫威宇宙打得全無(wú)方向;又有諾蘭導(dǎo)演的《蝙蝠俠》系列珠玉在前，希斯·萊杰的小丑形象過(guò)分深入人心;更何況導(dǎo)演托德·菲利普斯之前最拿得出手的作品是充斥著屎尿屁笑話的宅男喜劇《宿醉》系列——以上種種，雖改寫威尼斯歷史，這《小丑》底子里其實(shí)是“哀兵”一個(gè)。
今年，歐洲最年邁的電影節(jié)把最高獎(jiǎng)給了好萊塢的《小丑》，而近些年威尼斯早已成好萊塢的海外轄地。最初幾年或可說(shuō)衰落中的電影節(jié)倚靠了大片《地心引力》和喬治·克魯尼的號(hào)召力;而這次參賽參展的片子，網(wǎng)羅了斯嘉麗·約翰遜(《婚姻故事》)、梅麗爾·斯特里普和加里·奧德曼(《自助洗衣店》)，以及布拉德·皮特(《星際探索》)這群好萊塢的資深一線，網(wǎng)飛(Netflix)的作品放映排片密集，但大獎(jiǎng)還是給了華納出品的“超級(jí)英雄片”……最為窘迫的是，裘德·洛和布拉德·皮特這些前輩“頂流”的星光已十分暗淡，電影節(jié)上沒(méi)有掀起什么風(fēng)波浪花。
《小丑》首映后，評(píng)論是指向影片內(nèi)容的。帶著好萊塢大制作的共性，《小丑》的劇作在價(jià)值觀層面是曖昧的——一個(gè)受辱、受損害的弱者，最終成為反社會(huì)的危險(xiǎn)分子。雖然有影評(píng)人肯定了男主角杰昆·菲尼克斯的表演以及整部影片的美學(xué)風(fēng)格，但更多影迷和評(píng)論家則從這套敘事里，讀出了對(duì)美國(guó)社會(huì)階層撕裂的控訴。影片的情節(jié)構(gòu)建帶著“感傷時(shí)事”的意味，具體情境設(shè)計(jì)再造了1980年代的紐約，拍攝風(fēng)格則追溯到更早的1970年代末的新好萊塢時(shí)期。“小丑”阿瑟遠(yuǎn)離了DC漫畫原作的設(shè)定，他更直接的精神脈絡(luò)來(lái)自馬丁·斯科塞斯的代表作《出租車司機(jī)》?？陀^地說(shuō)，原本擅拍喜劇的導(dǎo)演菲利普斯還是很好學(xué)謙遜地照搬了《出租車司機(jī)》的視聽風(fēng)格，將這部意在影射當(dāng)代的電影，拍出了懷舊年代劇的品相。
這懷舊的成功卻讓人笑不出來(lái)。當(dāng)年斯科塞斯的《出租車司機(jī)》得戛納金棕櫚獎(jiǎng)，“新好萊塢運(yùn)動(dòng)”的突圍是對(duì)“舊好萊塢”的破與立。只是，昔日意氣風(fēng)發(fā)的新生代現(xiàn)在已經(jīng)是年近八旬的好萊塢一代宗師，而他所在的大工業(yè)A類制作，仍要借他久遠(yuǎn)的成名作“輸血輸氧”。與其說(shuō)這是對(duì)“經(jīng)典”的回歸，不如說(shuō)，“新好萊塢”一代老的老、死的死，后續(xù)卻很少有充滿闖勁的創(chuàng)作者帶來(lái)叛逆和新意。
這種“似曾相識(shí)”類同性極強(qiáng)的觀感，是今年在威尼斯上映的多部好萊塢影片的通病。索德伯格導(dǎo)演在26歲時(shí)用一部《性、謊言、錄影帶》驚艷戛納影展，鮑姆巴赫讓人們看到“東岸電影”不是只有伍迪·艾倫，然而俱往矣，他們年歲漸長(zhǎng)，風(fēng)格成型——索德伯格的《自助洗衣店》和鮑姆巴赫的《婚姻故事》雖在今年威尼斯競(jìng)賽單元引起關(guān)注，但還是讓人發(fā)出一聲嘆息：“只是熟練工出手，沒(méi)有非看不可的理由。”
威尼斯影展落幕，這些好萊塢新作在歐洲鍍完第一輪金，全體移師多倫多影展，開始了從今秋到明春的奧斯卡長(zhǎng)跑。而今年好萊塢力推的重量級(jí)新作將在多倫多影展之后的紐約影展亮相——斯科塞斯導(dǎo)演的新作《愛爾蘭人》。這部電影從導(dǎo)演到主演都是平均年齡快80歲的一群老先生。擁抱了游戲和VR的新一代年輕觀眾，大抵是要用搜索網(wǎng)站來(lái)查詢這些爺爺們究竟是誰(shuí)了。
版權(quán)提示：智研咨詢倡導(dǎo)尊重與保護(hù)知識(shí)產(chǎn)權(quán)，對(duì)有明確來(lái)源的內(nèi)容注明出處。如發(fā)現(xiàn)本站文章存在版權(quán)、稿酬或其它問(wèn)題，煩請(qǐng)聯(lián)系我們，我們將及時(shí)與您溝通處理。聯(lián)系方式：gaojian@chyxx.com、010-60343812。
